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La construction d’un regard collectif :
le cas de l’Inventaire du patrimoine*
À l’issue de plusieurs journées de « terrain », où le sociologue vient d’accompa-
gner des chercheurs de l’Inventaire général du patrimoine dans l’exercice de 
leur travail de repérage et de sélection des bâtiments, l’atmosphère est plutôt au 
découragement : les procédures sont d’une complexité rebutante, et l’informati-
sation un maquis ; la lenteur des rendus est devenue proverbiale ; l’homogénéité 
de traitement est une visée sans cesse poursuivie par le « bureau de la méthodo-
logie » parisien, mais avec des résultats toujours démentis par la réalité des pra-
tiques, voire des conceptions de la mission elle-même, qui divergent parfois d’un 
bureau à l’autre au sein de la même direction régionale ; les critères de délimita-
tion du corpus ne cessent de s’étendre, chronologiquement (du début du XIXe à la 
fi n du XXe siècle) et typologiquement (des classiques « monuments historiques » 
au patrimoine vernaculaire et au patrimoine industriel) ; et la perspective d’une 
couverture totale du territoire se voit reléguée à l’état d’utopie.
Bref, on est bien loin du projet imaginé lors de la création en 1964 du ser-
vice de l’Inventaire des monuments et richesses artistiques de la France du 
ministère de la Culture, sous la houlette d’André Malraux et André Chastel : 
dresser, en quelques années, la liste de tous les éléments susceptibles d’être, 
sinon conservés matériellement par leur signalement à l’administration des 
monuments historiques, du moins sauvegardés symboliquement par l’étude 
scientifi que ou, au minimum, la description écrite et la documentation pho-
tographique. Après quarante ans d’existence et une impressionnante série de 
réorientations du projet initial, le fantasme du « camion se déplaçant dans 
toute la France1 » – autrement dit, l’enquête homogène menée avec célérité par 
une équipe aux méthodes stables – s’avère n’être, précisément, qu’un fantasme, 
voire un « mythe » – le « mythe de l’Inventaire », comme le disent certains au 
sein même de la maison. Car il apparaît aujourd’hui clairement que le patri-
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moine n’est pas ce que le service de l’Inventaire « découvre », mais bien plutôt ce 
qu’il « invente », avec toute l’instabilité que cela implique : instabilité qui serait 
acceptable, à la limite, si l’on se situait d’emblée dans le domaine du goût et de 
l’esthétique, toujours affecté d’une part de subjectivité ; mais qui est forcément 
dérangeante s’agissant d’une administration d’une part, et d’une mission défi -
nie comme scientifi que d’autre part2.
La production du regard
Et pourtant : à la fi n d’une de ces journées sur le terrain, le sociologue, épuisé 
d’avoir essayé de comprendre le détail des procédures, et vaguement inquiet de 
n’y être pas vraiment parvenu, fait malgré tout une expérience intéressante : de 
la voiture qui le ramène à la gare, voyant défi ler un paysage urbain inconnu mais 
banal, il se surprend en train de regarder tel immeuble, telle maison qu’aupa-
ravant il n’aurait pas même perçus dans le brouhaha visuel d’un tissu urbain 
indifférencié.
Cette double conclusion, négative et positive, il l’avait d’ailleurs déjà lue – mais 
sans la comprendre vraiment, faute de l’avoir expérimentée – dans le dernier en 
date des guides méthodologiques édités par la direction de l’Inventaire à l’usage 
de ses chercheurs, véritable manifeste constructiviste qui ne détonnerait pas 
dans les plus modernes travaux de sciences sociales : « Il ne s’agit donc pas  d’aller 
2. Il faut noter toutefois que cette 
dimension pour ainsi dire 
constructiviste du travail de 
l’Inventaire avait été pressentie 
par André Malraux lui-même, tel 
que le relit Michel Melot : « Malraux 
avait pressenti cette anticipation 
de l’institution sur le concept : 
“La recherche, écrit-il dans son 
texte fondateur de 1964, est 
devenue son objet propre.” Cette 
phrase sibylline, absurde même, 
est pourtant adaptée à la situation. 
Cet “Inventaire” n’a pas de limites 
puisque nulle part ne sont défi nis 
ce que sont les “monuments” et où 
s’arrêtent les “richesses artistiques 
de la France”. Il est donc légitime 
d’affi rmer que l’un des objectifs 
de cet inventaire est de défi nir son 
propre corpus. Deux conceptions 
de l’objet d’art sont alors, sans 
qu’on s’en rende vraiment compte, 
brutalement opposées. Une 
conception académique qui 
suppose que l’objet d’art préexiste 
au regard porté sur lui et que des 
individus spécialement formés 
peuvent reconnaître. L’autre 
conception considère que l’objet 
d’art n’advient qu’au moment 
où il est reconnu comme tel, 
au moment historique où il “fait 
symbole”. Dans la première, 
l’objet d’art est en quelque sorte 
prédestiné : il ne donne pas lieu à 
une création de valeur nouvelle lors 
de sa reconnaissance ; sa valeur 
est incluse dans l’objet, il suffi t de 
l’y déceler. Dans l’autre, la valeur 
donnée à l’objet est historique et 
déterminée non nécessairement 
par l’époque à laquelle il a été 
créé, mais par celle qui l’adopte 
comme objet d’art. C’est ce 
qu’André Malraux appelle “la 
métamorphose”. L’inscription 
dans ce registre de l’art ouvert 
toujours et à tous, c’est le 
“Musée imaginaire”. » (2005)
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sur le terrain reconnaître un patrimoine qui serait déjà là, immuable depuis ses 
origines, identifi able comme tel de manière incontestable, mais de constituer 
le corpus possible des objets auxquels est attachée une valeur culturelle3 » ; de 
sorte, y lit-on encore, que l’Inventaire est avant tout une « école du regard ».
Allons plus loin. Ce que produit l’Inventaire, ce n’est pas seulement un appren-
tissage du regard (ce qui supposerait que le regard préexiste au travail), mais 
c’est le regard lui-même : non pas seulement une façon de regarder, mais le 
fait même de porter son regard sur un objet, d’isoler celui-ci du contexte visuel 
ambiant pour en détailler les caractéristiques. Pour comprendre ce qui fait le 
propre de sa mission, il faut donc accepter un double et paradoxal déplacement : 
d’une part, de la logique patrimoniale de la découverte (mission impossible) à 
la logique sociologique de l’invention (mission d’ores et déjà accomplie) ; d’autre 
part, de l’objet regardé au sujet regardant. C’est ce second aspect qui fera l’objet 
du présent article.
L’invention du regard collectif
Ce qui s’invente à mesure que s’inventorient les choses, c’est un regard, que maté-
rialisent les archives et les publications couronnant le travail. Or ce regard a ceci 
de particulier – et de particulièrement intéressant aux yeux du sociologue – qu’il 
n’est pas seulement individuel, mais collectif. En effet, il ne se réduit pas au déve-
loppement d’une aptitude individuelle à regarder, comme dans toutes les formes 
d’expertise fondées sur la compétence visuelle ni non plus à la transmission de 
personne à personne, comme cela se produit, par exemple, avec un architecte 
enseignant à ses étudiants ou à ses collaborateurs l’art de regarder un bâtiment. 
Car dans le cas de l’Inventaire, le travail individuel d’expertise est borné, en 
amont et en aval, par des procédures partagées.
Sur le terrain, l’expertise s’exerce dans le cadre de procédures mises au point 
par le bureau de la méthodologie du service de l’Inventaire, objectivées dans des 
outils de description ou incorporées dans « l’œil » et le savoir-faire du chercheur. 
Dans les bureaux, l’expertise se matérialise dans une série d’inscriptions qui vont 
permettre de faire perdurer, dans le temps, et d’étendre, dans l’espace, les traces 
objectivées d’un regard, traces qui elles-mêmes contribueront à former d’autres 
regards, producteurs à leur tour de nouvelles traces. Des plus experts aux plus 
profanes, ces regards construisent peu à peu une « technique du corps », au sens 
que Marcel Mauss a donné à ce terme – ou plus précisément, dans le cas qui nous 
occupe, une « technique du regard4 ».
L’Inventaire n’est bien sûr pas le seul lieu où s’élabore un regard collectif : tou-
tes les formes d’expertise visuelle institutionnalisée relèvent de cette probléma-
tique. Le regard collectif se repère à l’existence d’outils de perception et d’inscrip-
tion du perçu, transmissibles dans l’espace et dans le temps, qui permettent à un 
nombre indéterminé de personnes de développer, face à un objet quelconque, 
un rapport visuel similaire. Et le premier domaine auquel on peut penser en la 
matière – le plus documenté en tout cas, même si cette problématique n’a pas 
été appréhendée comme telle par les spécialistes – est celui de l’histoire de l’art. 
Ainsi, des historiens d’art, des historiens, des sémiologues ont pu mettre en évi-
dence, qui les outils techniques de représentation développés à une même épo-
que par plusieurs praticiens, et s’imposant peu à peu comme un nouveau para-
digme fi guratif5 ; qui les repères perceptifs communs à l’ensemble d’une culture, 
3. Principes... 2001.
4. Cf. Mauss 1950. 
5. Cf. Erwin Panofsky, 
La Perspective comme forme 
symbolique. Paris, éditions 
de Minuit, 1975 [1932]. 
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au-delà de la peinture proprement dite6 ; qui les fonctions méta-artistiques, voire 
méta-représentationnelles de la représentation visuelle7 ; qui la capacité à perce-
voir et évaluer non pas le contenu d’une représentation, mais sa forme, autrement 
dit le développement, chez les spécialistes et/ou les profanes, d’une perception pro-
prement esthétique faisant passer les signifi ants formels de la « transparence » du 
non-vu à l’« opacité » de ce qui forme l’objet principal du regard8 ; qui les formations 
discursives, les argumentaires savants propres à appeler l’attention du public sur 
des aspects jusqu’alors peu vus ou mal considérés9 ; qui les reconfi gurations de la 
perception et de l’évaluation des œuvres aboutissant à des phénomènes d’invisibi-
lité ou, au contraire, de mise en visibilité de certains types d’œuvres à un moment 
donné10 ; qui encore l’émergence chez les historiens d’art de nouvelles formes d’ex-
pertise spécialisée avec les techniques de l’attributionnisme11.
Cependant, pour qui s’intéresse à l’expertise visuelle, en particulier dans sa 
dimension collective, le terrain d’investigation que constitue l’Inventaire présente, 
du point de vue méthodologique, de grands avantages par rapport au domaine, 
pourtant beaucoup mieux documenté, de l’histoire des arts visuels. En effet, il 
est bien délimité dans l’espace et dans le temps, concret, actuel, donc aisément 
observable. Il permet ainsi de déceler les deux grands moments de la formation 
d’un regard collectif : d’une part, en amont, la construction préalable des outils 
perceptifs puis leur usage sur le terrain, dans l’exercice du regard expert ; d’autre 
part, en aval, la constitution d’une culture commune par l’exercice du regard des 
destinataires – spécialistes ou profanes – informé par les inscriptions produites 
et diffusées par les experts.
Ces deux moments sont, dans la réalité, connectés les uns aux autres puis-
que l’accès des regardeurs aux inscriptions (la culture commune) ne peut avoir 
lieu que grâce à l’exercice conventionnalisé et contrôlé du regard expert par les 
auteurs de ces inscriptions (la production des outils). Mais dans le travail d’ob-
servation sociologique, ils sont forcément dissociés : on ne peut être à la fois sur 
le terrain, avec les chercheurs de l’Inventaire, et dans les centres de documenta-
tion ou devant les écrans d’ordinateur des utilisateurs de leurs données. C’est le 
premier de ces deux moments que nous avons choisi d’investiguer, et dont nous 
allons exposer ici les résultats, en relisant la question des procédures inventoria-
les à la lumière de cette problématique du regard collectif.
6. Cf. Michael Baxandall, L’Œil 
du Quattrocento. L’usage de 
la peinture dans l’Italie de la 
Renaissance. Paris, Gallimard, 
1985 [1972] ; Svetlana Alpers, 
L’Art de dépeindre. La peinture 
hollandaise au XVIIe siècle. Paris, 
Gallimard, 1990 [1983]. 
7.  Cf. Paul Veyne, « Conduites sans 
croyance et œuvres d’art sans 
spectateurs », Diogène 143, juillet-
septembre 1988 ; Hans Belting, 
Image et culte. Une histoire 
du statut de l’art avant l’époque 
de l’art. Paris, Cerf, 1998 [1990]. 
8. Cf. Philippe Junod, 
Transparence et opacité. Essai 
sur les fondements théoriques 
de l’art moderne. Lausanne, L’Âge 
d’homme, 1976 ; Louis Marin, 
Opacité de la peinture. Essais sur 
la représentation au Quattrocento. 
Paris, Usher, 1989.
9. Cf. Bernard Teyssedre, Roger 
de Piles et les débats sur le coloris. 
Paris, Bibliothèque des arts, 1957. 
10. Cf. Francis Haskell, La Norme 
et le Caprice. Redécouvertes en art. 
Paris, Flammarion, 1986 [1976].
11. Cf. Carlo Ginsburg, Mythes, 
emblèmes, traces. Morphologie 
et histoire. Paris, Flammarion, 
1989 [1986].
Fig. 2 Chaudeyrolles, en Haute-
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Méthode pragmatique et perspective compréhensive
En nous centrant sur la dimension collective de cette aptitude particulière, saisie 
par la méthode pragmatique de l’observation des actions en situation, nous nous 
concentrons – dans une perspective familière en sociologie du travail – sur ce 
que les acteurs ont en commun dans l’expérience en question : en d’autres ter-
mes, sur les ressemblances. Ce faisant, nous renonçons à une perspective deve-
nue plus commune dans la sociologie actuelle : celle qui consiste à mettre en évi-
dence les différences d’une catégorie d’acteurs à une autre de façon à expliquer 
celles-ci par des paramètres extérieurs à la situation tels que l’origine sociale, 
l’âge, le sexe ou le niveau d’études.
Cette perspective, largement popularisée par les sondages d’opinion puis par 
la sociologie de Pierre Bourdieu, a son intérêt dans une visée explicative, d’une 
part, et dans une visée critique, d’autre part, cherchant à mettre au jour les iné-
galités illégitimes et à dénoncer les formes de domination. Or notre propos est 
très différent : ce qu’il s’agit de mettre au jour, ce sont les conditions implicites de 
l’action, ses logiques à la fois familières et non sues, comme l’est pour un locuteur 
la grammaire de la langue qu’il pratique, du moins tant qu’il n’en a pas appris les 
principes à l’école. En d’autres termes, il s’agit non d’expliquer mais de compren-
dre, en les explicitant, les fondements de l’expérience des acteurs. C’est pourquoi 
ne seront convoqués ici ni les cursus des chercheurs de l’Inventaire que nous 
avons accompagnés sur leur terrain, ni leurs propriétés sociodémographiques, 
mais bien plutôt leurs mots, leurs gestes, leurs outils, leurs techniques. Que le 
lecteur veuille bien nous accorder qu’il ne s’agit pas là d’une coupable ignorance 
des règles de la méthode sociologique (lesquelles sont parfaitement connues, 
aujourd’hui, par des milliers de sociologues, dont nous sommes), mais de l’expé-
rimentation résolue d’une autre méthode, pour une autre sociologie.
C’est ainsi qu’après avoir exposé dans le détail quelques étapes signifi catives 
du travail du regard en matière d’Inventaire, nous observerons pas à pas com-
ment s’opère le passage de la vision individuelle du chercheur à la représenta-
tion qu’il en produit sous une forme stabilisée, reproductible et durable, propre à 
construire un regard collectif sur le patrimoine.
Le travail du regard
L’Inventaire, donc, est ce qui produit du regard sur les choses avant même de pro-
duire, comme tout travail de recherche, du savoir sur ce qui est à voir. Dès lors 
qu’on adopte cette grille d’analyse, l’observation de ses pratiques se recompose 
entièrement, telle une image de kaléidoscope, autour de ce champ particulier de 
l’expérience : le voir, la vision, l’œil, le regard.
On s’aperçoit alors, tout d’abord, que ce qui différencie radicalement le cher-
cheur – observé – du sociologue – observateur –, c’est que le premier est à l’évi-
dence un expert du regard à la différence du second qui, désespérément profane, 
ne voit rien la plupart du temps dans ce qu’observe le premier. Par exemple, 
devant cette maisonnette d’apparence banale, au crépi rose bien lisse et propre, 
située à la périphérie de la ville : « Celle-là, explique le chercheur, qui est com-
plètement remaniée, c’est une maison très ancienne ! Et elle est encore plus 
remaniée que quand je l’ai vue à l’époque parce qu’ils ont encore réussi à cou-
vrir le toit d’ardoises. Mais il y a une cheminée qui est vraiment ancienne, c’est 
Fig. 3 Une grange devant le 
village de Gordes dans le 
Lubéron, Provence-Alpes-Côte 
d’Azur, 1980 © Dennis Stock/
Magnum Photos.
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comme ça que j’ai pu le déterminer. On la prendra, surtout parce qu’elle est sur le 
cadastre ancien. [Question : Elle est du XVIIe siècle ?] Oh non, c’est plus ancien ça ! »
L’incompétence du sociologue rejoint là celle de l’habitant, qui a souvent du 
mal à croire qu’on puisse longuement regarder, sans arrière-pensées louches, un 
bâtiment dont il ne soupçonne pas l’intérêt alors qu’il en connaît tous les recoins. 
S’arrêter pour regarder quelque chose, l’extraire ainsi de sa familiarité en inter-
rompant le cours de ses déambulations pour s’y intéresser ne peut se concevoir 
sans que cette chose-là soit dotée par le regardeur d’un intérêt – une valeur – autre 
que sa valeur d’usage. La première hypothèse qui vient à l’esprit du profane, c’est 
que cette valeur présumée est d’ordre esthétique, du fait que le regard n’est pas 
dissimulé comme ce serait le cas si le regardeur, attiré par la supposée valeur mar-
chande de l’objet, s’apprêtait, par exemple, à commettre un cambriolage. Ainsi, 
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à un chercheur qui demande à l’habitant d’une ferme, devant l’entrée d’un appen-
tis : « Monsieur, on peut regarder là ? », l’habitant répond aussitôt : « Oh, oui, mais 
c’est pas beau, ça ! » Et la valeur esthétique supposée motiver le regard est associée 
par le profane non à l’objet fonctionnel, mais à ce que lui-même aura cultivé à des 
fi ns d’ornement ; ainsi, cette vieille dame assise devant sa porte apostrophe fi ère-
ment le chercheur : « C’est bien fl euri, hein ? C’est pour ça que vous regardez ? » – et 
le chercheur : « Non, c’est votre porte que je regardais ! »
Mais ce qui nous intéresse ici, c’est le regard expert : celui, en l’occurrence, du 
chercheur de l’Inventaire. À l’autre extrémité du spectre de l’aptitude visuelle, le 
comble du savoir regarder est d’avoir tellement incorporé l’expertise que l’on n’est 
pas même conscient de son propre regard. Alors la vision semble provenir de l’objet, 
qui « frappe l’œil », et non pas de l’acte regardant. Ainsi, le même chercheur chargé 
d’inventorier un cimetière explique, devant une juxtaposition de tombes standar-
disées dont aucune ne semble, comme on dit, « s’imposer au regard » : « C’est sûr 
que, dans un amas comme ça, je ne vais pas tout traiter, parce que j’aurais l’impres-
sion de rabâcher… Bon, l’intérêt est vraiment mineur… Donc la manière dont je vais 
traiter ça, c’est de prendre le carré dans son intégralité et voir ce qui, à mon œil… 
ressort, en fait, de l’amas, et je ne vais traiter que ce qui frappe mon œil. »
Pour en arriver là il faut, bien sûr, s’être « fait l’œil », c’est-à-dire avoir si bien 
incorporé les techniques de regard qu’on les a oubliées : « Au bout de six mois, 
on a quand même réussi à se faire l’œil, alors qu’au début c’était pas évident ! » 
constate un jeune chercheur. Et comment, concrètement, se « fait-on » l’œil, pas-
sant de la vision synthétique et indifférenciée à une vision analytique, capa-
ble de distinguer (aux deux sens du terme : différencier et valoriser) un grand 
nombre d’éléments ? D’abord, en utilisant les ressources préexistantes, c’est-à-
dire les catégories sémantiques et perceptives partagées par les spécialistes : 
« Avant la description et l’évaluation intervient l’identifi cation, la nomination ; 
c’est le travail de terminologie, qui permet de voir », explique un responsable. Ces 
outils sont variés : guides méthodologiques édités par le bureau de la méthodo-
logie (mais pas toujours utilisés car jugés souvent trop abstraits : un chercheur 
nous confi e qu’il continue de consulter le « livret sable », datant d’une vingtaine 
d’années et qu’on photocopie clandestinement, car il est plus concret, plus près 
du terrain que le nouveau guide, pourtant longuement élaboré, mais relevant 
plus du « travail prescrit », comme on dit en sociologie du travail, que du « tra-
vail réel ») ; listes de termes ou thesaurus ; modèles de « fi che Mérimée » ou de 
« fi che Palissy », correspondant aux deux bases de données informatisées pour 
les bâtiments et pour les objets ; ressources locales collectées avant l’enquête sur 
place, telles que le pré-inventaire, lorsqu’il existe (fi g. 5), typologies locales, car-
tes postales, plans, cartes IGN. À ces ressources objectivées s’ajoute, bien sûr, la 
formation, qui permet de transmettre de personne à personne les modalités de 
leur usage : soit par les nombreux stages organisés à Paris, soit par l’observation 
des chercheurs expérimentés qu’on accompagne sur le terrain.
C’est pourquoi la confrontation avec l’objet – l’acte de regarder – n’est qu’un 
moment ponctuel et individuel, intermédiaire entre la phase progressive 
d’acquisition des ressources communes et la phase ultérieure de restitution des 
conclusions. C’est le moment de la « reconnaissance », où ce qui est vu actualise 
ce qui est su : « On va le repérer parce que c’est un logis à pièce unique, avec cellier 
arrière, c’est une forme qu’on reconnaît. » C’est dire que le regard est loin de se 
limiter (comme le voudrait la perspective interactionniste, qui confond parfois 
la méthode avec l’objet) à la mise en présence hic et nunc d’un individu avec un 
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objet : laquelle équivaut à rien de plus que le goulot d’un sablier. Plus largement, 
le regard est fait de l’ensemble de ces trois moments, largement étendus, dans le 
temps – l’avant, l’après – et dans l’espace – le partage avec les pairs.
Écoutons par exemple ce chercheur nous décrire une maison, dans un inven-
taire de l’habitat rural : il explicite remarquablement un double mouvement 
contradictoire, allant du tout aux parties puis au tout, et de l’usage à la forme 
puis à l’usage ; autrement dit, de la typologie préexistante, qui permet de caté-
goriser globalement le bâtiment, aux éléments particuliers, qui confi rment et 
affi nent le premier diagnostic, puis au traitement ultérieur de l’objet dans la pro-
cédure de l’Inventaire ; autrement dit encore, du général au général en passant 
par le particulier ; du fonctionnel au fonctionnel en passant par l’esthétique ; et 
de l’avant à l’après en passant par le maintenant :
« On a là une maison de manouvrier : c’est un ouvrier paysan, qui ne possède 
pas de terres de culture, donc qui n’a pas de grange, mais qui peut avoir des bêtes… 
On le voit à l’absence d’exploitation importante, à l’absence de travée, à la cave… 
Tout le monde vit dans la même pièce, il y a une alcôve où dorment les parents… 
Ici c’est en partie dénaturé, mais elle présente encore suffi samment d’éléments 
pour qu’on la retienne, notamment la porte à chanfrein, la tour d’escalier, la fenê-
tre aussi à chanfrein à droite, la porte avec son linteau en accolade… Encore que 
le linteau soit un élément rapporté… Mais l’entrée de la cave aussi est ancienne, 
la fenêtre aussi de l’étage est bonne, il n’y a que le recouvrement qui ne soit pas 
Fig. 4 La ferme du Garet. 
Villefranche-sur-Saône, 
Rhône-Alpes, 1960 © Raymond 
Depardon/Magnum Photos.
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bon… Donc ça fera du repéré… Au niveau de la photo, on prendra quand même 
aussi la partie agricole, même si elle est très dénaturée, parce qu’il faut quand 
même qu’on considère l’édifi ce dans son intégralité, on ne peut pas couper sous 
prétexte que le morceau de gauche est meilleur… » Chez ce chercheur confi rmé 
– l’un des plus anciens du service – se succèdent ainsi, en quelques secondes, trois 
moments du regard : synthèse par référence immédiate à la catégorie (premier 
coup d’œil), analyse par décomposition (regard analytique), puis anticipation du 
regard d’autrui qu’autorisera le traitement matériel et iconique de l’objet à l’inté-
rieur d’une procédure globale.
Dans d’autres cas – objets plus problématiques ou chercheur moins expéri-
menté –, l’enquête est requise pour appuyer le regard. On constate ainsi, dans 
l’extrait suivant, comment le terme « voir » est utilisé dans le sens d’« aller voir », 
c’est-à-dire d’entrer, d’interroger, de comparer : « Il faudrait voir de près, l’histoire 
de la maison, ce qui a été prévu comme ouverture dans la façade dès l’origine… 
Il faut voir, peut-être c’est une ancienne ferme, derrière il y a manifestement des 
bâtiments, mais derrière il y a peut-être aussi des communs… Donc il faut aussi 
s’interroger sur ce qu’on avait à l’origine, est-ce qu’on avait sous un même toit une 
partie réservée aux animaux et une partie réservée aux hommes, comme on a 
dans beaucoup de structures agricoles, est-ce que c’était au contraire d’emblée la 
boutique avec l’habitat à côté… C’est l’étude précise, le fait de rentrer, d’interroger les 
gens, de regarder sur le cadastre, de regarder sur les cartes postales, qui permet de 
reconstituer l’histoire de ce bâti qui par sa modestie n’a pas laissé de traces… Donc 
c’est là que l’œil du chercheur, sa compétence, sa connaissance… »
On observe là comment se rallonge la chaîne qui va de l’œil (au sens propre : 
l’organe) du chercheur à la matérialisation sur le papier de ce qui est vu : entre 
les deux, il y a l’enquête, qui produit un regard informé sur l’objet, lequel produit 
à plus long terme l’« œil » (au sens fi guré : le coup d’œil) du chercheur, tout en 
permettant d’arriver au résultat attendu : des mots inscrits et des images, sus-
ceptibles à leur tour d’être vus par des utilisateurs12.
Sur le terrain
Concentrons-nous ici sur le goulot du sablier, c’est-à-dire le travail de terrain : 
nous allons constater que l’exercice du regard y mobilise des techniques spécifi -
ques. Elles s’accompagnent souvent d’une mobilisation de tout le corps puisqu’il 
s’agit principalement d’aller du loin au près : le « il faut aller plus près pour regar-
der » est un leitmotiv.
Il arrive que le chercheur ne voie rien, faute non pas de compétence à voir 
mais de visibilité matérielle : c’est le degré zéro du regard expert. Car on ne peut 
pas toujours gratter la terre ou la rouille qui brouille une inscription, ni monter 
sur un toit (« Pour le matériau de la toiture, le problème c’est qu’on ne voit pas… 
J’ai l’impression que ce n’est pas de la tôle… Je marque “à vérifi er” »), ni écarter les 
obstacles qui barrent la vue : « Ce qui fait le charme du cimetière, c’est que c’est 
un cimetière romantique, avec beaucoup de végétation, mais qui n’a pas été maî-
trisée, ce qui pose le problème de savoir quoi faire par rapport aux plantations 
sauvages, qui participent certes au côté un peu… fantastique du lieu, mais qui en 
même temps détruisent les monuments… » L’acte de regarder, même lorsqu’il est 
voulu et prévu par le regardeur, doit parfois se conquérir contre les obstacles qui 
s’interposent entre son œil et l’objet visé.
12. La dimension dynamique 
de l’expérience visuelle et la 
multiplicité des ressources 
corporelles et cognitives dont elle 
dépend ont été explorées par le 
psychologue Rudolf Arnheim 
(1976 [1969]).
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Parfois il faut s’aider d’instruments, tels que craie pour faire ressortir les inscrip-
tions dans la pierre, jumelles ou échelle dans les églises : « Là, on monte avec une 
échelle, on regarde s’il y a quand même une signature, une marque de fabrique… » 
L’exercice est parfois sportif, comme lorsque ce chercheur escalade la clôture d’un 
calvaire et grimpe aussi haut qu’il peut à la recherche des informations qui l’in-
téressent : « Ça, c’est un calvaire, apparemment, des ateliers X… Je fais le tour… Je 
vais aller voir de plus près parce qu’il y a un sculpteur qui s’appelle Y, qui a beau-
coup travaillé avec les ateliers X… On trouve beaucoup de ses croix dans les années 
1860… Je les repère toutes : ça permet, en fi n d’enquête, de quantifi er la production 
d’un atelier. Dans la base de données, on pourra interroger, on aura la référence 
au sculpteur. Donc, je note : “petit enclos surélevé”… Ce serait une croix de carre-
four, un calvaire, une croix monumentale… J’ai un soubassement, traité en pierre 
de taille, surmonté d’une corniche débordante… sur lequel est posé un socle… qui 
porte un fût… couronné d’une croix… ornée d’un Christ… Je relève quand même 
qu’il y a une inscription sur le socle… donc face… 1867… Je vais voir si… Il y a le blason 
de la famille, sans doute le propriétaire du château… Je mets : “Inscription illisible à 
la base de la croix, au revers.” Inscription illisible, ou lecture incertaine… » 
Dans le cas d’un bâtiment, porter le regard du loin au proche revient souvent 
à passer de l’extérieur à l’intérieur : ce qui mobilise des ressources non plus seu-
lement corporelles mais aussi relationnelles, lorsqu’il faut entrer en contact avec 
l’habitant, expliquer les raisons de son intérêt pour le lieu, demander des ren-
seignements puis l’autorisation d’entrer, écouter récits et digressions – quitte à 
y perdre un temps précieux. Ainsi, face au bâtiment de droite, le chercheur s’in-
terroge (fi g. 6) : 
« Je vais faire le tour. Il y a sûrement quelque chose d’ancien, là… À moins que ce ne 
soit du remploi… Il faut voir derrière. Là on voit bien qu’il y a un collage de la partie 
arrière… […] Tiens, je vais demander aux gens… [On s’approche du couple d’habitants 
sur le pas de leur porte, devant le bâtiment de droite.]
CHERCHEUR – Ce bâtiment, là [à gauche], ça a l’air assez ancien ?
HABITANT – Oh, pas si ancien qu’ici !
CH. – Et votre cheminée, elle est encore ancienne ou vous l’avez transformée ?
H. – Transformée.
CH. – Et vous auriez des photos anciennes ?
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H. – Oui !
CH. – Ah, c’est bien ! Parce que le bâtiment, là [à gauche], il pourrait être XVIIe-XVIIIe… 
Mais il a été repris… Et je me demandais si ça n’avait pas été rabaissé… Dans les com-
bles, il n’y avait pas de cheminée ?
H. – Non, celle-ci a toujours existé ! [On entre dans la maison.]
H. – On a tout isolé ! On a tout changé !
CH. – Là, c’est quand même plus ancien que ça ne paraissait ! Parce que les espace-
ments au XIXe sont beaucoup plus rapprochés, entre les solives… Là, c’est peut-être 
XVIIIe, voire XVIIe…
H. – Vous savez, ça aurait trois cents ans que je ne serais pas surpris, hein !
CH. – Avec ces poutres, et avec le trou de la cheminée là, ça pourrait être XVIIe-XVIIIe.
H. – Parce que cette poutre-là, elle a été travaillée à la main, hein, vous voyez ! À la 
hache ! Autrefois… On voit les coups de hache…
CH. – Oui…
H. – Nous, on voulait les cacher, et puis les enfants ont dit non ! […] Moi je vous dis, ça 
date de deux cents ans, peut-être trois cents aussi…
CH. – Oui, c’est possible ! Parce que de l’extérieur, sur le coup, comme vous avez tout 
réenduit, on ne sait plus…
H. [tapant sur le mur] – Ah oui, on a tout isolé : laine de verre derrière, comme ça doit 
être fait, et tout ! Maintenant, c’est vrai que nous on voulait les cacher, et les enfants 
ont dit surtout pas, même pas les solives non plus, ne cachez pas ça ! C’est ancien, 
mais aujourd’hui c’est recherché !
CH. – Autrefois, la partie gauche dépendait d’ici ou c’était indépendant ?
H. – La maison d’à côté ? C’était indépendant. […] Avant, c’était exploité… Aujourd’hui 
c’est des jeunes qui y habitent, ils travaillent en ville… Ah, tout ça c’est du passé ! Et 
vous cherchez quoi là, aussi ? »
De retour dans la voiture, le chercheur prend des notes (« Donc je mets XVIIIe, 
avec point d’interrogation… Je mets “logis à pièce unique et cellier arrière”… »), 
tandis que le sociologue médite sur l’ironique renversement des choses produit 
par cette petite enquête : on voit désormais que les jeunes, à gauche, habitent 
une maison qui, au premier regard, a l’air plus vieille qu’elle ne l’est en réalité, 
tandis que les vieux, à droite, habitent une maison qui paraît extérieurement 
plus jeune que l’âge que révèle l’exploration de l’intérieur…
C’est ainsi qu’à force d’accumuler des informations visuelles, le travail de 
terrain permet de passer du « croire » – les prénotions, les préjugés – au « voir », 
Fig. 6 Anciens et modernes. 
Photo de l’auteur.
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c’est-à-dire à ce qui, pour le regardeur, fait preuve : « Par exemple, en Sologne : au 
début, on croit que c’est du torchis et du chaume, et puis on voit que c’est essen-
tiellement de la brique et de la tuile. » Pour un chercheur expérimenté, c’est-à-
dire pour quelqu’un dont le regard est « fait », l’évidence – au double sens de ce qui 
va de soi et de ce qui fait preuve –, ce n’est pas ce qui se sait mais ce qui se voit « à 
l’œil nu » (« peut-être qu’un chercheur plus expérimenté pourrait le dire à l’œil nu 
mais pour moi c’est l’étude qui pourra le déterminer »), ce qui « saute aux yeux », 
ce qui « frappe l’œil » ou encore ce que « dit l’œil » : « Là, c’est des constructions 
d’après les années 1960… Bon, si après il y a des documents qui le contredisent, 
il faudra que j’y revienne, mais là, c’est l’œil qui le dit… » Cette incorporation du 
savoir – ou, devrait-on dire plutôt, cette « inoculation » puisqu’il s’agit de la partie 
oculaire du corps – joue particulièrement en ce qui concerne la datation, comme 
on l’a constaté dans l’extrait ci-dessus. Car rien a priori ne nous dit – sinon l’expé-
rience accumulée du chercheur – si, par exemple, la pierre portant une date est 
bien d’origine ou si c’est une pierre de remploi.
Du loin au proche, de l’extérieur à l’intérieur, de l’apparent au dissimulé : la 
compétence du regard peut même aller jusqu’à « voir » ce qui n’est pas visible, à 
traverser les obstacles et les apparences, à imaginer ce qui fut sous ce qui est, bref 
à « voir dans la tête » selon l’expression suggestive d’un chercheur. Ce dernier  se 
plaint que « les gens » cèdent à la mode consistant à décrépir les façades, y compris 
pour des maisons qui ont toujours été crépies : « Il y a des maisons 1930 qui sont 
vraiment massacrées parce qu’on a enlevé l’enduit, qui n’ont plus aucun carac-
tère… Mais ce n’est pas pour autant qu’on ne les sélectionnera pas, parce que nous 
on s’imagine que la maison avait un enduit, dans notre tête ! On est très défor-
més, très déformés [i.e. : formés à voir ce qui n’est plus là] : pour nous, la dénatura-
tion [i.e. : apparente] n’est pas a priori un critère de non-sélection. C’est très net. »
C’est dire qu’à la différence du profane, l’expert parvient à « voir » non seule-
ment le présent, mais aussi le passé, quitte parfois à s’aider d’instruments, tel 
le cadastre, qui pour ceux qui savent les regarder agissent comme des révéla-
teurs de l’état antérieur : « Là on voit, quand on regarde le plan, qu’il y a eu des 
imbrications du bâti, des parcelles, ça se coupe ici, ça se recouvre, ce n’est pas un 
urbanisme concerté… Il y a eu des implantations balnéaires, et on sent bien qu’à 
l’arrière il y a eu des avancées plus locales, non concertées… Donc ça, on le voit ! » 
Le regard expert sur le patrimoine, en tant qu’il passe par une « convocation du 
passé historique », produit ce que Danny Trom, étudiant les formes de mobilisa-
tion de défense des paysages, a nommé une « temporalisation de l’espace » telle 
que « tout objet y est saisi comme travaillé de l’intérieur par une tension entre un 
“avant” et un “après13” ».
Finalement, c’est l’acte de regard lui-même, dans son apparente nudité, qui 
produit l’intérêt de l’objet par la seule force de son action : action dont il faudrait 
idéalement pouvoir retirer l’exercice d’explicitation à voix haute à l’intention du 
sociologue pour obtenir l’exemplifi cation la plus pure (mais qui serait alors inob-
servable) d’une expertise visuelle incorporée. Car le paradoxe du regard c’est que, 
plus que toute autre action, il n’est pas observable à l’œil nu, ne se laissant appro-
cher que par la verbalisation.
Ainsi, face à un groupe de maisons que le profane qualifi erait, au mieux, 
de banales, ce chercheur mène son observation à voix haute, explicitant com-
ment le regard analytique fabrique pas à pas l’intérêt de l’objet, jusqu’à valoir à 
celui-ci une prise en compte non acquise au départ (fi g. 7) : « Ce qui me cause un 
peu de souci, ce sont ces maisons-là : évidemment, elles sont construites dans 13. Trom 1997 : 105-108.
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les années 1930-1940, et après elles sont remaniées, enfi n bon… Elles ont quand 
même une physionomie telle que, si les ouvertures n’étaient pas en place, je n’en 
ferais rien, de ces maisons-là ! [Question : Et le remaniement, vous le voyez à 
quoi ?] Tout ! Ce n’est pas un remaniement complet, parce qu’il se peut que l’inté-
rieur soit resté en place, mais rien ne nous permet d’évaluer l’intérieur, comment 
se fait la distribution, rien… Ils ont complètement modifi é… Ils ont rajouté un 
pignon, ils ont refait la toiture, et tout ça… C’est une maison dont l’aspect exté-
rieur plaide en sa défaveur, mais bon… Je crois qu’on va la faire quand même parce 
que fi nalement, je pense qu’elle n’a pas été si transformée que ça. » On observe là 
comment, en situation, on passe du premier coup d’œil plutôt indifférent, voire 
négatif, au regard appuyé, qui crée l’intérêt de l’objet : « Évidemment, plus on est 
sur le terrain, plus on regarde ça avec un œil attentif, et plus on y trouve de l’inté-
rêt, comme toujours… » commente le chercheur en question.
De la vision à la représentation
Sortons à présent du goulot de notre sablier et descendons vers l’aval du travail : 
le passage de la vision individuelle du chercheur à la représentation qu’il va en 
produire pour les utilisateurs de son enquête.
Si l’on s’en tenait à ce qui se passe sur le terrain, nous aurions affaire à un regard 
individuel, certes collectivement formé, mais sans aucune transmission à autrui 
sinon, éventuellement, la transmission de personne à personne en situation de 
formation. Or le propre de l’Inventaire est de produire non seulement un regard 
mais aussi, nous l’avons dit, un regard collectif, non seulement parce qu’il est sou-
mis à des procédures formalisées, des conventions, des aptitudes partagées, mais 
aussi parce qu’il est susceptible d’être transmis sur un mode élargi : élargi dans 
l’espace – à un grand nombre de personnes – et élargi dans le temps – pour une lon-
gue durée14. Car la plupart des inscriptions produites par les différentes procédures 
de l’Inventaire ont pour but de rendre l’objet lisible ou visible par autrui : faire des 
images, écrire des mots, tracer des chiffres, c’est se situer d’emblée dans le passage 
de l’individuel au collectif. Les exceptions sont rares, et personnelles, tel ce code 
secret utilisé par un chercheur : « C’est complètement dénaturé ! Donc moi je mets 
un “D” quand c’est comme ça. [Question : Un “D”, ça veut dire… ?] “Dénaturé”. »
Si le travail de terrain se fait plutôt en solitaire (ou parfois à deux), le chercheur 
n’en est pas moins accompagné, mentalement, par les destinataires futurs des 
résultats de son travail : d’abord ses collègues, ses supérieurs hiérarchiques et, s’il 
y a lieu, les commanditaires de l’étude ; puis les spécialistes qui seront amenés à 
consulter les dossiers de l’Inventaire ; et enfi n le public profane, notamment les 
habitants des lieux inventoriés ou leurs représentants. C’est à cette présence vir-
tuelle d’autrui que renvoient les procédures en tant qu’elles permettent une sys-
tématisation, une mise en commun de l’ensemble des données recueillies et une 
garantie de fi abilité pour leurs futurs utilisateurs. C’est la raison pour laquelle le 
bureau de la méthodologie déploie de constants et méritoires efforts pour cen-
traliser et unifi er ces procédures (en dépit du fait qu’elles-mêmes ont beaucoup 
varié dans l’histoire du service), à coups de directives et de stages organisés à 
Paris pour les chercheurs de toutes les régions.
Exceptionnellement, le chercheur peut être amené à expliciter en situation 
son propre regard, à l’usage d’un tiers : soit un autre chercheur en formation, 
soit – ce qui n’est pas fondamentalement différent – un sociologue cherchant 
14. Cette dimension collective 
du regard, qui intéresse 
particulièrement le sociologue, est 
précisément ce qui échappe au 
phénoménologue, même si celui-
ci rapproche la philosophie des 
sciences sociales en abandonnant 
la perspective ontologique et 
métaphysique : lorsque Maurice 
Merleau-Ponty s’intéresse au 
regard, c’est toujours à travers 
un « je » et jamais à travers un 
« nous », dans la confrontation d’un 
sujet et d’un ou plusieurs objets 
– réduction inévitable dès lors que 
« l’existence d’autrui fait diffi culté 
et scandale », et qu’« il n’y a donc 
pas de place pour autrui et pour 
une pluralité des consciences 
dans la pensée objective » 
(1976 [1945] : 402). 
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à comprendre comment il travaille. Ainsi conduit à objectiver son regard pour 
un autrui physiquement présent, c’est-à-dire pour un autre regard que le sien, le 
chercheur dispose d’une ressource bien connue : pointer du doigt15. C’est le degré 
zéro de la chaîne référentielle : l’œil du chercheur, l’index, l’objet, l’œil de l’obser-
vateur16 – et, ne l’oublions pas, le commentaire du chercheur, qui « légende » l’ob-
jet désigné par le doigt : « Ça c’est pas mal hein ! Oui… ça c’est pas inintéressant 
non plus, le traitement de la porte, avec deux couches, une première avec des 
bois verticaux, et puis une seconde en chevrons, parfois avec des motifs… C’est 
très banal, mais… » Mais le sociologue qui s’intéresse à la chaîne référentielle a 
bien du mal à photographier ce moment car le chercheur s’empresse de retirer 
son doigt, croyant que c’est l’objet qui est visé par l’objectif alors que c’est, juste-
ment, le doigt, c’est-à-dire l’action de viser ou, plutôt, de faire viser le regard de 
son interlocuteur. D’où, dans le corpus iconographique de l’enquête, un nombre 
conséquent de photographies avec un doigt fl ou…
Toutefois, ce doigt pointé ne prend sens que dans la mise en présence des deux 
bouts de la chaîne : le chercheur et l’utilisateur – puisqu’il est précisément ce qui 
relie le regard expert au regard profane ou, en tout cas, moins informé. Habituel-
lement, l’utilisateur est absent : d’où la nécessité d’inventer des techniques d’ob-
jectivation du regard expert susceptibles de laisser des traces durables, scienti-
fi quement informées et aisément consultables du travail d’inventaire, pour un 
public varié. Dans l’histoire du service, ce processus d’objectivation du regard des 
chercheurs a subi maintes modifi cations, dues pour l’essentiel aux considérables 
avancées technologiques de la dernière génération : des classeurs-papier des pre-
mières années, on est passé au microfi chage dans les années 1970, à l’informati-
que dans les années 1980, puis à Internet dans les années 1990.
Comment s’organisent, pour le chercheur, les étapes de ce passage de la vision 
à la représentation ou, en d’autres termes, du moment individualisé d’un regard 
lui-même fortement informé par des procédures collectives au moment collec-
tif d’une information standardisée offerte à un nombre indéterminé de regards 
individuels ?
Au degré zéro de la transmission du regard, on trouve, nous l’avons dit, le doigt 
pointé, qui permet de montrer directement, de personne à personne, ce qu’il y 
a à voir. En l’absence de cet interlocuteur immédiat, l’appareil photographique 
constitue l’équipement technique du doigt pointé en offrant à autrui un cadre 
matérialisé à l’intérieur duquel l’objet se donne à voir. Prendre une photogra-
phie, donc (hormis pour ceux qui l’utilisent comme aide-mémoire personnel : 
« Comme je fais une photo, elle me permet de revoir l’ensemble des éléments »), 
c’est déjà penser aux destinataires potentiels du travail : « Elle n’est pas terrible : 
je vais en refaire une. L’image, c’est important : plus que le discours. Parce que 
moi j’ai un discours à travers ce que je veux voir, mais les autres ils ont l’image… 
Donc l’image, c’est important. » Dans l’acte de photographier, il y a donc autant 
les destinataires potentiels de l’image que l’objet lui-même : avant d’être image 
d’un objet, la photographie est image pour autrui.
Longtemps, l’illustration photographique a été déléguée à des photographes 
professionnels spécialisés dans le patrimoine : il existe environ trois millions 
de clichés, dus à une cinquantaine de photographes. La photographie apparaît 
en effet comme le complément quasi obligé du texte descriptif parce qu’elle est 
le moyen le plus immédiat de faire exister à grande échelle l’objet patrimonial 
en le constituant par le fait même de le montrer, comme l’a bien noté Trom à 
propos des mobilisations en faveur du paysage17. Depuis l’apparition du support 
15. Sur la multidimensionnalité 
de l’action de pointer du doigt, 
cf. Goodwin 2003 : 217-241. 
16. Pour une exploration serrée 
du travail de la référence dans 
l’activité scientifi que, cf. Latour 
1993.
17. « Agir veut dire se rapporter de 
manière intentionnelle à un objet 
spatialisé de telle sorte qu’il soit 
identifi é et constitué en paysage. 
Le travail des militants, dans les 
situations où le paysage est un 
espace relativement indéterminé, 
objet de controverses quant à son 
statut, chose disputée (causa), 
consiste avant tout à (dé)montrer 
qu’il existe là quelque chose qui 
s’appelle “paysage”, quelque 
chose possédant une valeur 
esthétique et méritant à ce titre 
notre sollicitude, nos soins et 
notre souci de conservation. Ce 
travail consiste essentiellement à 
faire circuler des images de l’objet 
disputé afi n de faire partager au 
plus grand nombre une expérience 
esthétique (indirecte) du paysage, 
médiatisée généralement par une 
représentation photographique. » 
(Trom 1997 : 100)
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numérique, de plus en plus nombreux sont les chercheurs qui prennent les pho-
tographies eux-mêmes. Mais qu’elles soient argentiques ou numériques, prises 
par un professionnel ou par le chercheur, ces photographies doivent répondre 
à un souci documentaire qui oblige à faire passer au second plan la dimension 
proprement esthétique ; c’est ce qu’explique le conservateur en chef des biblio-
thèques dans sa préface au catalogue de l’exposition Photographier le patrimoine, 
organisée en 2004 à la Bibliothèque nationale de France à partir des clichés de 
l’Inventaire : « Tous ces travaux photographiques présentent une orientation 
commune ; ils doivent fournir des documents et privilégier la lisibilité ; ils ont 
souvent recours à une stricte frontalité, recherchent des lumières neutres en évi-
tant les trop forts contrastes et ne font fi gurer des personnages que de manière 
exceptionnelle. Cette démarche photographique a construit ainsi son propre 
“style documentaire18”. »
Toutefois, l’étape principale dans l’ensemble d’inscriptions produites par le 
chercheur n’est pas la plus visible et ne passe pas, comme on s’y attendrait, par 
des images, ni même par des mots, mais par des chiffres : elle consiste à localiser 
l’objet regardé grâce aux chiffres correspondant aux données topographiques du 
cadastre ou à des croquis. Écoutons par exemple ces deux chercheurs arrivant sur 
le terrain, dans un village : « Là il n’y a rien sur le cadastre, même pas les noms 
de rue. Au mieux ils mettent les numéros de police… – Ça dépend des années : 
maintenant ils les mettent… Ce qu’on peut faire c’est les mettre là. – Oui, mais je 
ne les vois même pas les numéros sur les baraques, là, et même pas les noms de 
rue ! – Ah oui… Ils sont un peu attardés quand même ! – J’ai un très grand sens 
de l’orientation, mais quand même ! [Rires] » Assigner au bâtiment des coordon-
nées, c’est permettre au chercheur de « se retrouver », et à n’importe qui (y com-
pris, par exemple, un photographe) de « retrouver » l’objet, tant matériellement 
– sur le terrain – que symboliquement – sur une carte. Car cette localisation est 
également ce qui autorise le travail cartographique, sans quoi personne d’autre 
que le chercheur lui-même ne pourrait voir le bâtiment étudié, faute de pouvoir 
le situer. D’où l’importance stratégique de cette phase du travail d’inscription du 
regard, pour laquelle chacun a ses « trucs » plus ou moins personnels : reporter 
sur la fi che le numéro de parcelle du cadastre, délimiter des îlots sur la carte, faire 
« des petits croquis, des petits dessins », entourer un numéro de rue « pour savoir 
que je l’ai vue » ; en tout cas, assurer scrupuleusement la correspondance entre 
le territoire et la carte : « Autant moi, sur les fi ches, je suis parfois approximative 
parce qu’on peut le restituer tout de suite, autant sur le cadastre on est d’une fi dé-
lité totale : il faut vraiment qu’on soit extrêmement minutieux parce que rien 
n’est plus facile que de se tromper d’une maison à l’autre. D’autant que ça sert 
aussi pour la cartographie. »
Un chercheur regrette ainsi que « dans certaines communes, pour le début 
des années 1960-1970, il n’y avait aucun élément cadastral, aucune localisa-
tion… Donc j’ai trouvé dans les inventaires des années 1970 des maisons que je 
n’ai jamais pu localiser : je ne sais pas si elles ont été détruites, ce qui fait que je 
n’ai jamais rien pu en faire… [Question : Le fait de ne pas localiser correspond à 
une démarche personnelle, où l’on ne se soucie pas de l’usage que peut en faire 
autrui ?] Exactement. Nous, ce qu’on nous demande, c’est : décrire, illustrer, loca-
liser et dater. S’il n’y a pas ces quatre éléments-là, on ne peut pas étudier. [Ques-
tion : Donc des mots, des chiffres, des images, des plans : les quatre piliers de l’in-
ventaire ?] Oui, c’est le b.a.-ba de l’inventaire : c’est quelque chose qui doit être 
systématique, qui doit être un réfl exe. »
18. Philippe Arbaïzar, préface 
au catalogue Photographier le 
patrimoine (2004).
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Première étape donc : localiser. Deuxième étape : décrire, par les mots inscrits 
sur les grilles de repérage. Celles-ci varient non seulement selon les régions et 
les types d’inventaire (rural, urbain, etc.), mais aussi selon les chercheurs : cha-
cun constitue la sienne, manuscrite ou tapuscrite. À écouter ce chercheur nous 
commenter sa propre grille, on mesure le haut degré de personnalisation que 
constitue, à ce stade, son travail : « Donc j’ai une grille de repérage, que j’ai effec-
tuée. Chaque grille correspond à un édifi ce, avec un certain nombre de critères. 
Il y a d’abord les critères obligatoires de la notice Mérimée, la notice de base, avec 
des critères prédéfi nis, matériaux de construction, forme du mur, etc. Puis il y a 
tout le reste : les éléments qui me permettent de faire moi mes analyses selon ma 
problématique, les questions que je me suis posées sur le terrain. Avec ici une pre-
mière case où je désigne l’édifi ce que je trouve face à moi… Une case qui me per-
met de défi nir en quoi la parcelle est constituée… Ici, pour localiser mon édifi ce, 
pour que je puisse me repérer quand je réinscris au niveau de l’informatique… Et 
là c’est toute la partie historique, datation, etc. Et cette partie-ci, c’est la descrip-
tion, avec les éléments obligatoires de Mérimée et les éléments personnels, qui 
vont être ensuite intégrés à une grille informatique que j’ai créée moi-même. »
Troisième étape : dater ; d’abord approximativement, par des périodisations 
estimées ; puis de façon plus précise, par la comparaison ou, parfois, par les dates 
inscrites sur les œuvres. Et quatrième étape enfi n : illustrer, éventuellement, par 
les photographies ou par les plans.
Une partie seulement de ces quatre opérations de base se fait sur le terrain. Le 
travail au bureau permet ensuite de compléter ces différentes catégories d’ins-
criptions : cartographie (déléguée à des professionnels), rédaction des fi ches, 
recherche d’informations complémentaires, éventuellement envoi d’un photo-
graphe sur le terrain. C’est également au bureau que sont produites les statisti-
ques, par lesquelles les mots se transforment en chiffres : double opération de 
collectivisation, et de l’objet – ainsi devenu multiple – et du sujet – puisque les 
chiffres sont immédiatement compréhensibles par un grand nombre d’utilisa-
teurs ; comme le dit un chercheur, « les statistiques, ça permet de quantifi er car 
au niveau individuel il n’y a guère que le chercheur qui y voie clair ».
Fig. 7 Maisons banales. 
Photo de l’auteur.
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C’est donc au bureau que se fait la mise en forme dans les dossiers défi nitifs, 
aujourd’hui informatisés (et, le cas échéant, les notices approfondies des dos-
siers de sélection) : « Le travail de bureau, explique un chercheur, est un peu plus 
long, et c’est aussi le plus important. Car ce qui deviendra visible, c’est le travail 
de bureau. » À ce stade, l’écriture se double d’une signature, gage qu’on est bien 
dans une logique scientifi que de l’auteur individuel et non pas dans une logique 
administrative du service anonyme19 : « La signature des bordereaux a toujours 
été prévue, dès le début. Mais elle n’apparaissait peut-être pas au niveau de l’affi -
chage sur Internet, au début… Un dossier, c’est comme une petite publication, et 
dans une publication on cite ses sources. »
La dernière étape est celle de la mise à disposition des résultats : au niveau 
national, par les dossiers informatiques (bases « Mérimée » et « Palissy ») et, le cas 
échéant, par les dossiers scientifi ques élaborés pour les œuvres « sélectionnées », 
et non pas seulement « repérées » ; au niveau régional, par les dossiers électroni-
ques ou par des cédéroms grâce auxquels peut s’effectuer, éventuellement, une 
restitution directe aux élus locaux (en effet, quoique la vocation scientifi que de 
l’Inventaire implique une présentation des résultats sous forme essentiellement 
écrite, il arrive que soient organisées des restitutions orales lors de réunions avec 
les commanditaires des études ou de conférences à l’usage des élus concernés, 
voire de journées d’études ou de colloques). Nous n’entrerons pas ici dans le détail 
complexe des problèmes d’informatisation de l’Inventaire, où se condensent tou-
tes les diffi cultés liées à la centralisation de données disparates, aux tensions 
administratives entre Paris et les régions, à la spécialisation des tâches à l’inté-
rieur de chaque service ainsi qu’à la contradiction entre une logique scientifi que 
de précision des résultats et une logique communicationnelle de lisibilité.
L’apothéose, enfi n, du travail du chercheur, c’est la publication20 : là, la signa-
ture n’est plus celle, administrative, de celui qui engage sa responsabilité en rem-
plissant une fi che de renseignements préformatée, mais celle, dûment « auteu-
risée », du savant qui met en œuvre toute sa compétence, son savoir, son talent 
d’écriture. Les supports de publication sont, du moins au plus prestigieux : soit 
les Itinéraires du patrimoine (petits guides touristiques réalisés par les mairies), 
soit les Images du patrimoine (minces fascicules édités par l’Inventaire), soit les 
Cahiers du patrimoine (gros volumes spécialisés publiés par les éditions du Patri-
moine), soit encore des ouvrages, souvent imposants et abondamment illus-
trés, aux thèmes extraordinairement spécialisés – habitat du nord des Hautes-
Alpes, bâtisseurs des Hauts-de-Seine, châteaux en Sologne, hôtels particuliers 
du Marais, ville de Noyon, architectures d’usines en Val-de-Marne, métallurgie 
normande, orfèvres de Nantes, peintures murales romanes du Centre, poinçons 
de fabricants d’ouvrages d’or et d’argent, saints de la Haute-Vienne, métallurgie 
de la Haute-Marne, ponts d’Angers, faubourg Saint-Antoine, croix de chemin du 
pays de Bitche… Lire ou même feuilleter ces ouvrages, c’est comprendre immédia-
tement qu’il y a plus à voir dans le monde qu’on ne l’avait jamais imaginé, puis 
apprendre à le faire, peu à peu, dans les traces de ceux qui ont initié ce regard.
C’est là le cas de fi gure idéal. Mais il faut aussi mentionner le problème des 
travaux non restitués car abandonnés en cours de route faute de personnel com-
pétent, le responsable ayant changé d’affectation – illustration typique de la 
domination de la logique administrative sur la logique scientifi que. C’est ainsi 
que des mois, voire des années de travail se trouvent simplement archivés, dans 
le meilleur des cas, voire relégués au fond d’un grenier – donc soustraits aux 
regards, réduits aux traces aléatoires laissées dans une mémoire individuelle…
19. Cf. à ce sujet Fraenkel 1992 
et Pontille 2004. 
20. Cf. notamment Yves-Jean Riou, 
« Inventaire et documentation, 
inventaire et publication », in 
Colloque sur les inventaires de 
biens culturels en Europe. Paris, 
Nouvelles éditions latines, 1984. 
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Conclusion
Voilà donc comment, par une complexe série d’inscriptions numériques, graphi-
ques, iconiques – voire, exceptionnellement, par des verbalisations –, on passe 
du regard individuel au regard collectif et de l’expérience corporelle à son objec-
tivation : en d’autres termes, du « je » au « nous », pour reprendre l’analyse d’Émile 
Benveniste sollicitée par Béatrice Fraenkel dans son programme de « pragmati-
que de l’écrit21 ».
Notre étude rapprochée de la chaîne des opérations qui permettent ce pas-
sage montre que l’acquisition, par le chercheur de l’Inventaire, de la compétence 
visuelle est indissociable de l’acquisition de la compétence scripturale. Ces pro-
cédures basiques de l’Inventaire, d’une grande hétérogénéité sémiotique, rem-
plissent les mêmes fonctions que l’écriture, selon l’analyse proposée par l’anthro-
pologue Jack Goody : d’une part, une fonction de décontextualisation propre à 
« faire apparaître dans un contexte très différent et hautement “abstrait” » les 
unités non plus linguistiques mais visuelles ; et d’autre part, une fonction de 
stockage « qui permet de communiquer à travers le temps et l’espace et qui four-
nit à l’homme un procédé de marquage, de mémorisation et d’enregistrement22 ». 
L’une et l’autre fonctions permettent la communication de l’expérience visuelle 
et cognitive non seulement à d’autres personnes mais, plus globalement, à un 
« public » dispersé dans l’espace et dans le temps, hors de toute interaction directe 
avec celui qui la communique. 
On peut alors décrire l’activité des chercheurs de l’Inventaire comme un 
travail de « médiation23 » entre objets (susceptibles de patrimonialisation) et 
humains (dotés de la capacité minimale de les voir, sinon de les admirer), en 
même temps qu’entre individus (les chercheurs) et institution (l’administration 
patrimoniale) : il s’agit bien de rendre ces objets, littéralement, visibles, mais en 
les soumettant paradoxalement à des procédures d’une grande opacité puisqu’il 
faut un long apprentissage sur le terrain pour en acquérir un minimum de maî-
trise. Cette opacité des procédures de mise en visibilité est le prix à payer pour la 
fabrication d’une culture commune, transmissible non seulement dans l’espace 
interactionnel de la communication directe, mais aussi dans le temps de l’après-
coup, hors présence.
Ce que nous avons vu à l’œuvre dans le travail de l’Inventaire c’est, en d’autres 
termes, le fonctionnement pratique de ce qu’on pourrait appeler, pour paraphra-
ser Maurice Halbwachs, les « cadres sociaux du regard24 » (et que nous nous gar-
derons bien de nommer, comme certains seraient sans doute tentés de le faire, 
la « fabrication du social », tant ce terme engage de présupposés métaphysiques 
qui n’apportent rien à la description ni à la compréhension de l’expérience). Envi-
sagée sous cet angle, l’interminable mission de ce service apparaît comme tout 
sauf cette « utopie », ce « mythe », cette « mission impossible » qui désespère les 
observateurs extérieurs et même, parfois, les protagonistes eux-mêmes : car la 
mission est bel et bien accomplie s’il s’agit, non plus de découvrir des objets déjà 
là, mais de construire le regard qui les fait advenir à l’attention collective et à la 
connaissance. Par cette « activité pratique » qu’est le « rapport visuel au monde25 » 
se produit ainsi non seulement du savoir objectivé, mais aussi un « art de regar-




21. Cf. Fraenkel 2003, 2007. 
22. « L’écriture a deux fonctions 
principales. L’une est le stockage 
de l’information, qui permet de 
communiquer à travers le temps 
et l’espace et qui fournit à l’homme 
un procédé de marquage, de 
mémorisation et d’enregistrement. 
[...] Cependant, l’utilisation 
d’une reproduction seulement 
auditive ne permettrait pas de 
remplir la seconde fonction, 
celle qu’a l’écriture en assurant 
le passage du domaine auditif 
au domaine visuel, ce qui rend 
possible d’examiner autrement, 
de réarranger, de rectifi er des 
phrases et même des mots isolés. 
Les morphèmes peuvent être 
extraits du corps de la phrase, du 
fl ux du discours oral, et mis à part 
comme des unités autonomes 
qu’on peut non seulement mettre 
en ordre au sein d’une phrase 
mais aussi indépendamment d’un 
tel cadre, de manière à les faire 
apparaître dans un contexte très 
différent et hautement “abstrait”. 
J’appellerais volontiers cela une 
“décontextualisation”. » (Jack 
Goody, « Que contient une liste ? », 
in Goody 1979 [1977] : 145-146) 
23. Ou de « traduction », pour 
reprendre le vocabulaire de l’actor-
network theory chère à Bruno 
Latour et à ses collègues (cf. 
Akrich, Callon et Latour 2006). 
24. Cf. Halbwachs 1994 [1925]. 
25. « C’est en ce sens que “voir” le 
paysage est affaire d’engagement 
dans une situation. [...] Le rapport 
visuel au monde, le régime 
scopique, peut alors être envisagé 
comme une activité pratique. » 
(Trom 2001 : 71)
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Nathalie Heinich, La construction d’un regard collectif : le cas 
de l’Inventaire du patrimoine – Issu d’une enquête de terrain 
sur le travail des chercheurs de l’Inventaire du patrimoine, 
cet article a pour objet les « cadres sociaux du regard » 
patrimonial. Il décrit aussi minutieusement que possible, 
tout d’abord, les formes variées que prend le « travail du 
regard » d’un spécialiste. Dans un second temps, il retrace 
les modalités du passage de la vision à la représentation, 
en sériant les différentes procédures d’inscription (loca-
lisation cartographique, description scripturale, datation, 
informatisation) par lesquelles ces spécialistes passent de 
leur appréhension visuelle individuelle, sur le terrain, à une 
mise en forme standardisée, sous forme de dossiers acces-
sibles à un nombre indéterminé de destinataires potentiels. 
Le « savoir-voir » constitué par l’expérience incorporée des 
spécialistes peut alors se transmettre à d’autres, des plus 
savants aux plus profanes, grâce à la médiation des mots, 
des images, des chiffres. Ainsi se construit un « regard » 
– au sens d’expertise visuelle – non plus individuel, incor-
poré et éphémère, mais collectif, médiatisé et durable.
Nathalie Heinich, The construction of a collective gaze: the 
National Heritage database – Based on fieldwork carried 
out among researchers working at the National Heritage 
database, this article looks at the “social framing” of the 
National Heritage gaze. First, it describes as precisely 
as possible the different forms that a specialist’s “gaze-
work” can take. It then moves on to examine the different 
modalities of the movement from vision to representa-
tion, by classifying the different techniques of inscription 
(geographic pinpointing, written descriptions, dating and 
digitization) by which these specialists move from their 
individual visual apprehension in the field to a standard-
ised representation in the form of dossiers available to 
an indeterminate number of potential readers. Thanks to 
the mediation of words, images and numbers, the special-
ists’ embodied “see-how” can then be transmitted to oth-
ers, be they expert or lay. In this manner, it is possible to 
fashion a “gaze” (understood as a visual expertise) that 
is no longer individual, embodied and ephemeral, but col-
lective, mediated and lasting.
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gaze • sociologie pragmatique // pragmatic sociology.
